第一回 落叶满长安 残照西风 汉家陵阙 分金贻至契 推襟寒儒 杜老心肠。

“秦中自古帝王州”。

唐朝的京城长安更是历史上关中最有名的所在。

这一座在中世纪比罗马。

米兰、威尼斯等城市还要宽广、规模也更宏大的名城，其面积要超过现在的西安六倍以上。

全城周围七十二里，城北是皇宫。

最重要的有“大明”（东内）、“太极”（西内），“兴庆”（南内）三宫，称为“三大内”。

其他殿字宫苑还很多，靠近皇城一带还建有好些王侯将相和近臣贵戚的第宅。

城东西共有两个大市（即市场）和一百零八个方形和长方形的坊（街道），除通往皇宫的大街御路外，坊与坊之间交织着许多宽广平直的街道。

这里面住的平民极少，多一半都是公卿大夫之流；再有便是那些繁盛的商店和富家住宅了。

这样一个全国政治、经济和文化中心的所在地，又当唐朝开元、天宝（唐玄宗李隆基纪元年号）极盛时代，休说皇室宫苑、王侯府第千门万户金碧交辉，广殿崇楼雕甍相望，便是一般富商豪族、士大夫家也都画栋朱栏，粉墙雪映，门庭高大，裘马轻狂。

其市廛之殷富、人烟之稠密和饮食服用之讲求，简直说它不完。

都城南面是西起秦陇、东彻蓝田。

绵亘八九百里的终南山。

北面高原上还立着几座陵墓（五陵），长眠其中的朽骨，都是过去这座大城里的最高统治者——封建帝王。

虽然他们生前的赫赫威权早已风流云散，只剩下这几堆黄土在荒烟夕照中供后人讽咏谈笑。

这一时期仍保持着它的巍巍华表，郁郁松揪，面对南山，气势雄伟。

至于渭滨烟树，曲江花月，韦曲樊川之丽，温泉雁塔之奇，更无一处不是胜地名区，惹人留恋，水木清华，传诵古今。

开元二十八年以后，李隆基因为宠爱杨妃，竟不惜以天下的民力物力和朝廷的名位来博取她的欢心。

杨氏兄弟（钻、国忠）姊妹（韩、秦、貌三国夫人）固是列土封侯，大亨富贵，连和杨家稍微沾亲带故的也都官居显要，威势逼人。

一女承欢，六亲厚禄。

裙带当权，万姓遭殃，“遂令天下父母心”有“不重生男重生女”之恨。

男女爱情并不决定于年岁。

我们自不能说明皇纳妃年已六十，玉环专宠当富青春，便否定了双方爱情的真挚。

不过，承袭先人聚敛所得的膏粱子弟当要荡产倾家，家天下的皇帝而要为所欲为，走那亡国败家的道路，天下人自然都吃苦头了：明皇和杨妃的爱情最后给人民带来了严重的灾害，也给当事人本身造成了历史上典型的悲剧。

这恶果是怎么招来的呢？二十世纪的英国皇储“不重江山重美人”，可以为了情妇敝展尊荣，比翼双飞，飘然远行，并不受那一切人为的阻碍，人们也没有受到他的影响。

而明皇却因过爱所欢引起变乱，以致翠华西去，六军不发，眼睁睁望着他的心头爱宠惨死马克，埋香黄土，掩面悲咽，无可如何。

到了“悠悠生死别经年，魂魄不曾来人梦”，孤灯挑尽。

彻骨相思之时，也只能把万分沉痛的心情寄托于虚空渺茫之中，苦寻那临邓道士，意图为他天上人间觅致芳魂，重温“密誓”，受制于媳，长恨以终，岂不正是当时社会所造成的么？

李隆基以前就常临幸俪山，入浴温泉。

这一专宠杨妃，华清宫更成了他经常往来之地。

遇到冬日前往避寒，甚而要到开春才回。

皇帝游乐实在太不简单！休说六宫粉黛，翠葆霓旌，保驾羽林，随行文武，而杨氏兄弟姊妹五家人马的冠裳佩饰又都自成一色，五队连行，鬓影鞭丝争奇竞胜，所过之处珠矾锦绣灿若繁霞，缤纷眩目，照耀通衙。

那一种富丽豪华的情景直非寻常所能想见。

许多奔走趋奉的大小官吏还不在内。

这一来，连整个京城内外的市面都引起了萧条，浪费人力物力之巨真个惊人。

天宝五载（天宝三年五月改年为载）九月下旬，李隆基和爱妃杨玉环日前移驻华清，照例又带走了许多朝臣亲贵，随从军侍。

已凉天气，时近黄昏，悲风怒号，尘雾弥漫，官道上平日“车如流水马如龙”的盛况已不再见。

只是两行衰柳，败叶摇风，黄云蔽日，惊沙掠地。

那被狂风卷起来的残枝落叶满空飞舞而下，落到地上，滴溜溜不住滚转，水一般朝前涌去，通没有一个停歇。

暗淡的残阳晓照中，遥望别具形胜的五陵北原，固早为万丈风烟所掩，连那巍峨壮丽的长安城也失去它原有的光辉。

只依稀现出了一点轮廓，城内外那么多的金碧楼台、园林亭馆，更看不见一点影于。

各地村落中以前尚能生活的农夫，因近年征役频繁，田多荒芜，也十九全家愁颜相对，极少有人进出。

大片肥田沃野只是土于草枯，空荡荡地形成＝种荒凉景象。

宽阔的官道上仅有几个人，前后零散在风沙中挣扎着往南门走进。

内中一个中等身材、颔有微须、貌相清癯的中年人便是本书要写的诗人杜甫。

杜甫字子美，祖籍原是京兆（长安）杜陵。

因他十三世祖晋代名将杜预的曾孙杜逊于东晋初年迁居襄阳，成了襄阳杜氏的始祖，故史书上说他是襄阳人。

实则杜甫生在巩县城东二里的瑶湾。

从他的曾祖依艺起已迁居于河南巩县了。

自他远祖杜预以来，文武两途仕宦不绝，他的外祖崔家更是曾和皇室通婚的大士族。

他虽然生在这样一个阀阅名家、簪缨世裔、“奉儒守官”一脉相承的士族家庭里，他的祖父杜审言也先后任过膳部员外郎和修文馆直学士，但是文人习气很深，中间又经贬滴，并未留下多少家产。

父亲正当兖州司马，又是一个小官，俸给有限。

他婴年失母，幼时多病，有相当长一段儿童时期寄居在洛阳建春门内仁风里的二姑家中。

从小天分就高，更喜勤学，在他姑母的慈爱教养下，非但家学渊源，七岁就会作诗。

大来连书画音乐、骑马试剑也都无不通晓。

这时，他的家境还不算坏，人又自负才华，“读书破万卷”，胸怀大志。